间摆放。 五年来，从未中断地持续累积。房间内，一艘艘纸船堆成一片浅滩，估计有好几万艘了吧。 躺在床上，我想着小鱼说要来为我庆生的事。 又要见到老朋友了，我应该要高兴，然而心里空荡荡地，只剩下感激。 科技在进步，大家大可透过视讯联系彼此的情谊，方便省事，她们却选择亲自前来，都是因为珍视我们的友谊。 这份心意令我心头一暖，同时，也带给我不小的负担。 她们体谅我，特地来我这里一趟，又要赶在週一上班前回去。光是想想就觉得不轻松。 和朋友一起玩，谁不想开开心心？但要是有人破坏了好气氛呢？ 我不想让她们败兴而归，可我也无法故作开心，尤其是在我生日的那一天。 她们不会想要和宛若死水的我相处，她们想要的是以前爽朗、自信的唐不二。 我没办法假装自己一切都好，我还在适应独自一人的生活，疲于应付人际互动。 刚刚应该要严正拒绝小鱼才对…… 懊恼地胡乱拨了拨头发，我拿起手机，却没有勇气打过去，诚实告诉小鱼不希望她们来。 或许，这是上天赐予我的契机，让我得以重拾我心中失去的一部分情感与温度。 我该振作起来，努力去尝试改变，面对现实吗？还是算了吧。 洗好澡，准备入睡。 明天是礼拜六，身边没什么亲近的朋友会找我，可以好好待在家休息，真好。 叮咚叮咚、叮咚叮咚。 现实的电铃声，打破我的美梦。 我对于这种铃声很敏感，无法继续赖床，马上爬了起来。 唉，到底是谁？美好的礼拜六，我实在不想被打扰。 麻木地转头看床头柜上的闹鐘。 九点十七分，真是个尷尬的时刻，不算早也不算晚，可是，我果然还是想睡到十点多再起床。 电铃不断响着，顾不得洗脸刷牙，我赶紧去开门。 来了。我喊了一声，电铃声总算停止。 看到门口的妇人，我稍感讶异，「妈，你怎么来啦？」 这两三年，我和爸妈见面的次数并不多，每次见到她，我心里总有块地方被哽住，无法舒开。 「我不来找你，你也不来找我，我们什么时候才能见面？唯有过年，才能盼着你回来，是吗？」妈妈平淡地说，可我听得出来她的无奈和愤慨。 她逕自坐到沙发上。我用茶包快速泡了杯茶给她。 「妈，我还没调整好自己，你和爸也不想见到一个……颓废的女儿，对吧？」 思量再三，我姑且用「颓废的女儿」来代称自己。 老实说，我的生活很规律正常，用颓废这个词来形容自己并不妥当。 但就像我能辨识出妈妈藏在话里的情绪，我相信她也能了解，我讲的颓废指的是内心的荒芜。 从五年前开始，除了工作、必办事项，每个假日及夜晚，我几乎不再出去玩，整天窝在家里。 四年前，我逐渐和其他人减少来往，藉由独处来寻求平静。 三年前，我参加一位要好同事的婚宴后，从待了好几年的公司离职，随意找了家旧书店工作。 一年前，旧书店的一名男顾客向我示爱，我换成在咖啡厅打工。 至于两年前，日益古怪、冷漠的我，在那一年──非常不幸地──和许Ｍ.ＺＧｘXH.OＲｇ