刚下班，走出店门口，口袋里的手机就开始震动。 抓准我下班时间就马上打电话过来，实在令人厌烦。 我不想接，却又怕有人有要紧事找我，无奈之下，还是掏出了手机。 盯着来电显示，我犹豫不决。 「lily，你怎么还不走，在那傻站着？」同事关心地问。 lily是我的英文名字。由于我的中文名字唸起来很尷尬，同事都用lily称呼我。 「没有，我手机触控好像怪怪的，我检查一下就走。」 「要不要给我看看，我之前的手机也是触控失灵。」 我摆摆手，把手机放进小包里，「不用啦，小问题。」 我们一起走到咖啡店后方的停车场，骑上车，一左一右离开了。 回到家，取出手机，居然又在震动。 还真是不死心呀。 手指一滑萤幕，接通电话。 「小鱼，有什么事？」 她语气焦躁，「唐不二，你故意的是吧？故意不想接我的电话！」 我瘫坐在沙发上，睨着天花板说：「别叫我唐不二，叫我lily，小姐。」 听到我说的话，她果然立刻发怒，「唐不二，你少装疯卖傻，别奢望我会叫你lily，什么烂名字！」 「你这不就叫了嘛。」我懒懒道。 「闭嘴。我告诉你，今年你生日，我们要好好过一过，你别想再逃了。」 「逃？我哪有？我只是对生日没什么感觉，前两年才会拒绝你们，要你们别来，」我把脚放在矮桌上，随意摆动，「而且我搞不懂，你们都有事情要忙，何必执着于我的生日？呵，你们在担心什么？」 沉默几秒，我听到她深吸一口气的声音。 「臭宅女，你还真敢说，挑衅对我是没用的。今年我们要直接去找你，跟你一起庆祝生日。」 闻言，我挑挑眉，换了隻手持手机，「真的假的？你们要来？」 「对啦，礼拜五晚上到你家，礼拜六陪你，礼拜日回家，我们都想好了。」 我翻阅旁边吊掛的日历，才发现我今年的生日在礼拜六，对她们来说，是个千载难逢的大好机会。 眼睛突然泛起痠涩的感觉，我用手摀住双眼。 「谢谢。」我由衷地说。 「咦？你怎么变得那么好说话？」 「老了，没力气再反抗啦。」我轻轻笑了几声。 「说人话。」我能想像小鱼在电话另一头，翻着大大的白眼。 「就算我反对，也阻止不了你们，不是吗？」我知道她们势在必行。 小鱼大笑，「没错，两个礼拜后见，你就好好期待吧。」 通话完，我走进卧室坐到书桌前，从抽屉取出一叠色纸，开始在白色那面书写我想对林妙壹说的话。 ──我爱你，林妙壹。 ──林妙壹，我想你。 ──林妙壹，今天好累，又偷懒没下厨，吃了一天便当。 ──你今年的生日，林妙壹，我会替你订一个大蛋糕。 大多时候，一张纸上仅写着几句简短的话，如果思绪翻涌，便会写下一篇数百字的日记。 唯一不变的是，每张纸上都有她的名字。 清点数量，今天一共写了二十七张，以每日平均值来看，还算可以。 我把色纸一一摺成纸船，然后拿到隔壁的储物Ｍ.ｚGXＸｈ.OＲｇ