* 外婆不会用微信，沈琛耐心教她如何同意好友、发语音。 其次家里回来不少小孩，个个心里门儿清——当然也可能是爹妈心里门儿清——忙不迭找上门来。 毕业的找沈琛问职业市场，高中的来问大学和专业选择。初中小侄子气派大，作业本里夹漫画书，躲在表叔房间里看两个小时漫画，伸手要个压岁钱，然后拍拍屁股扬长而去，潇洒至极。 一对双胞胎三年级姐妹胆小，一看就是爸妈逼来的，连该叫他什么都不晓得。瑟瑟缩缩摆出奥数题，小手指这里指一下，那里指一下，眼睛瞎转悠，心里计数似的，数满半个小时，欢喜雀跃地说谢谢，合上试卷拔腿跑得干干净净。 全都应付完，已是半夜十一点多，沈琛看了看监控，自家小孩左手鸡腿右手薯条快活得很。 算了。 就不打视频电话，当作给她放个寒假。 他洗了个冷水澡，看会儿书，闭眼躺在床上，果然睡不好。 老觉得四面八方尽是死人的味道。 这是他妈的房间。 准确的说，生前，出嫁前作女孩的房间。 几十年过去白墙斑驳，灯束暗淡，床太小，太柔软，连他的脚都放不下，次次睡得不舒服。 但不能变动。 不容许丝毫的变动，这个房间里任何一张纸，一个盒子罐子，都以他妈的形式永恒存在着。 ——尽管他在这里断断续续住过十多年，不准变动，不准移动。 事实便是如此。 沈琛是沈芸如的儿子，身上流淌她的血液，几乎是她的部分延续，是这个房间里的一部分。 区别只在于它们大多死物，他是活的，会看，会说话，会动。 但又没什么不同。 他终究只是延续品，一个死人的遗物。 * 房间阴冷渗骨，稍有动静，床板便发出吱呀吱呀令人牙酸的声音。 幸好没带小孩回来。 不然以她那股娇气劲儿，睡不好，铁定要卷成一团坐在床边生闷气。 这么想着，沈琛又打开笔记本电脑，看着监控视频。 她在看电影。 好像不是一贯的恐怖片，搞不好是歌舞片，因此踩在沙发上蹦蹦哒哒，手舞足蹈作弹吉他装，头发甩得非常酷。 还甩了三次。 左一次，右一次，似乎觉得还是左边好，那么梳好头发再来一次。 酷！ 她举着咬过两口的汉堡，鞠躬，鞠躬，鞠躬，一副闭幕谢场美滋滋的模样。 戏还挺多。 一个人就能玩得满头大汗。 沈琛看着看着，说不清楚从什么时候开始笑。 指尖贴着冷冰冰的屏幕，缓缓，细细，静静滑过发梢耳尖。 大拇指和食指分开十多厘米，就能圈住她这个人的高度，感觉就像是，八音盒里精致的玩具，手心里清媚的精怪。 要是真的应该感觉不错。 无论走到哪里都可以揣在口袋里，拢在手心里，谁也不见，谁都见不着。 完全的禁锢。 彻底的拥有。 脑子里不断浮现这类想法，这个跃跃欲试的冲动。 冷静点。 冷静点。 还是打个电话吧，至少能听听声音，俏皮活泼的一声‘你干什么这么晚打扰我呀’，便足以劈开沉寂。 手机放在床柜上，他抬手去够。 碰到。 刚碰到，一阵猛烈的困意呼啸而来，瞬间剥夺所有意识。 砰。 指尖垂落。 手机摔得四分五裂。 他终于又被卷进诡秘的梦中，做起新梦。
ｍ.zｇXｘh.ＯRG