微光之下，只一眼，姜霁北就认出来，这是他在入学初中时，学校里失踪的一位学生。 那位学生的家人在校园门口闹了近半月，把印有自己孩子照片的传单到处发。 因为学生是在自己上学的路上失踪的，学校也爱莫能助，只在最后象征性地补偿了那家人一些精神损失费。 看了半个月传单上的照片，即使毕业多年，姜霁北都忘不掉这件事。 没想到失踪学生的校牌竟然会出现在这个地方！ 刚入学时佩戴的崭新校牌，为何现在看起来如此陈旧？ 怀揣着困惑和警惕，姜霁北把手边书架上的旧书一起抽出。 每抽出书籍，他都握住书脊抖一抖。 本想着只是巧合，不料随着姜霁北的动作，越来越多的东西掉落到了他的脚下。 有圆规、漂亮的文具尺，头绳、蝴蝶结，男孩们常玩的桌游卡、初中文艺汇演时惯例发给学生的纪念照片，还有一些被压扁了的零食袋子，和零零碎碎的小器物。 它们有的崭新，有的已经破损，却都与初中学生有关。 那些东西堆叠在姜霁北脚边，看起来毫无规律，只有在他拾起的时候才能感觉到，它们都油腻不堪，上面或多或少沾着滑腻的油脂，还带着一些碎皮屑。 文具被盘出油浆，布制品被揉出毛边，照片与卡片上则布满了暗黄色的水渍，一层盖着一层，被污染了很多次。 姜霁北的脑海里忽然浮现出老头拿着这些东西反复玩弄的画面。 他的眉头一下锁紧，一股恶心的感觉涌上胸腔。 池闲上前帮忙整理，他接过姜霁北手中还没翻开的两本书，迅速翻找了一下，从书页中摸出两样东西。 这两样东西和初中学生似乎没有关联。 麻绳长长地盘成一圈，夹在书中，把书页隆起一截。 另一样东西则像一把石榴，冰冰凉凉的，还有打了腊一般的釉质触感。 虚握在手里晃一晃，可以听到类似小石子碰撞的声音。 街道上的风追着三轮车吹来，塑料布哗哗作响，被掀起了形如眼睛的缝，路灯的光适时地涌进车中，照亮两人眼前的书与物。 姜霁北看清了池闲手里的东西。 那是还泛着柔顺光泽的麻花辫和七八颗洁白的人类牙齿。 他死死地咬着牙，不让自己叫出声来。 失踪学生的校牌，满车的收集品，人发与人牙他们的主人，还活着吗？ 即使是在平坦的马路上，三轮车因破旧而颠簸，车轴敲击声乱响，盖过了书中杂物掉落的声音。 可前座的老头似乎已经听到了车棚里的动静。 三轮车的速度逐渐加快，老头扯着嗓子问话，嗓音如黑鸦般粗劣嘶哑：是不是没坐稳啊？我听到书掉了？ 没有任何一本书掉落，姜霁北每抽出一本书，抖一抖后，都会把书递给池闲。 老头不可能听到书本掉落的声音，而且以车内的噪音来看，即使真的有书掉落，他也不应该听到。 姜霁北的大脑一瞬间转了几回。 老头多半已经察觉，他此时应该跳车，拿着这些东西去报警，让警察来处理这可疑的人。 可是如果事情是这样的话，这与池闲又有什么关系？ 突然，三轮车猛地飞驰了起来！ 盖在其上的塑料布因为突如其来的风压上下翻动，发出不祥的摩擦声。 整辆车看起来像一条三色蝠鲼，把姜霁北与池闲裹在身下。 自从看清了手中的东西之后，池闲就一直静静地坐在原地，像是在思考什么。 他把手伸向姜霁北，把他往自己身边拉：小心。 在被拉过去的一瞬间，姜霁北感觉到，有一阵风掠过了他的颈脖。 与车外的晚风不同，与流入塑料布里的风不同，那是一股迅猛而指向明确的风。 如果没有池闲拉他一把，那股带出风来的东西已经击中了自己。 姜霁北突然感觉到一阵头疼。 他滞在原地，感觉颈脖被风擦过的场景似曾相识。 但他一届电影人，从未跟人结怨，这辈子都没被人往脖子上招呼过。 强忍住头痛，姜霁北往身后看去。 路灯在他眼前迅速倒退。 飞驰的三轮车里暗明交替，一瞬间，姜霁北感到自己来到了木偶剧的舞台。 旧书的书脊里，锁线如有了生命一般缠上书架，每一条线的一头连着旧书，另一头则连着鲜活的头颅！ 那本夹着校牌的旧书书线尽头，那位失踪已久的学生脑袋倒悬在半空中，来回摇晃。 他睁着散了瞳的眼，直勾m.zＧＸｘＨ.ＯｒG