他抬眼看她，女孩自知失言，捂了嘴死命摇头：“没拍过没拍过，我胡说的。” 白知道她说没有就是有，有就是没有。于是晚上洗了澡，认真查起守护灵的背景资料。她行走人间用过许多化名，但只要脸是同一个，总能找得到。他翻到半夜，总算翻到一个老电影，黑白默片，封面是她穿着旗袍，靠在栏杆边俯瞰车马行人。电影名字是什么倾国怨伶之类。 他独自坐在沙发上投屏看那部老电影，背景音里录像机嘈杂，他看她在百年之前颦笑，轻佻地勾引穿西装的男人，谈恋爱，在十里洋场跳舞，购物，坐汽船周游列国。 她始终看着镜头，泛黄胶片里面一张孤寂的脸。他第一次觉得她是个活生生的人，比他成熟许多，去过许多他再也不能去的地方，或许，不，是一定，身边有过许多爱她的人，每个人都比他更有资格。 白没来由地心里一阵刺痛，起身倒了杯咖啡。此时隔壁卧室门一开，穿着睡裙的她走出来，揉着眼睛看他： “怎么还没睡？” 她在家穿长裙，赤足，银发长及腰际。他看了下意识皱眉，走过去抱起她就往里走：“说了要穿鞋，感冒怎么办？” 走了一半，两人都觉得氛围不对劲。他长高了，肩背宽阔，抱她毫不费力。他呼吸在她耳侧，心跳清晰可闻。 她先撒了手跑进屋里去，留下他一个人在门前，看电影放到片尾曲，灯明了又灭。 02 那年冬天发生了许多事，关于守护灵的事只是其中一件。后来他的人生逐渐顺遂，催债的人再没有上门。 十八岁之后他经济逐渐独立，就接手了外婆的早餐店，将店面改装得焕然一新，而他只要往门前一站，就有许多女孩子来排队买煎饼，偷偷拍他的侧脸。 他对此不以为意，还乐得配合合照。早餐店生意好，外婆就能放心养老。守护灵大人每天逗着她开心，两人倒像是亲祖孙。 白想到这里，又叹了口气。自从他接管了店铺，神明大人最近白天又不知所踪，说是出去玩，可他总是一颗心悬在嗓子眼，只有晚上看见她好端端地坐在沙发上看剧吃薯片，心才落回肚子里。 但这些她都不知道，还开玩笑戏弄他。 白心里郁闷，颠锅力度就更大。煎饼两面金黄，顾客们都举着相机，还有网红在一旁直播。然而就在此时，一只手伸过来，拿着一本时尚杂志，封面是个银发女子，穿着旗袍挽着发髻，鬓边一朵山茶花，身边站着个男人，灰色呢子大衣质地良好，是某高定秋季新款。两人站姿亲昵，她一点都不在乎，还用小腿勾着他的裤脚。配文是秋季新趋势，小字写着两位模特的姓名，男人是某个新人演员，她的署名是灵。 ”学长，请问，这位就是你的未婚妻吗？” 他只看了一眼，就停了手里的活计，微笑着接过那杂志，之后迅速收拾东西，关了店门： “不好意思，今天暂时歇业。” 半小时后，出租车司机从后视镜看着面色阴沉的白，迟疑开口： “先生，您去哪？” “xx杂志总部。” 03 她杂志拍了一半，男模特突然接了个电话，回来万分抱歉地说有急事，只能改天再拍剩下的部分。然而场地已经租好，工作支出不能加倍，制作人开始临时给各个熟悉的模特打电话。 她正在补妆，手里捏着手机，在某个联系方式上停了一秒，又划过去。 白完全可以胜任，但她只是出于一些幼稚的私心，不想让他们见到他。 干净的，温柔的，晴天一样的少年，只属于她一个人。但最近少年不再像以前那样，总是忙忙碌碌，对她心不在焉，对来店铺里的女孩们却春风和煦。 呵，男人。 她想起那天在花园里，他关了灯牵着她的手走出去，黑暗中她心跳声剧烈。他问她是不是还把自己看作小孩子，她装作没有听见。 别心动，人类生命太短暂，她不能重蹈覆辙。 她闭上眼涂睫毛膏，想着自己现在这样算什么。生闷气就来拍杂志，拍了他会看见么？或许根本不知道。笨蛋。 这样胡思乱想着，摄影棚里突然静了。她转身，看见白换上了刚刚男模特的那一身衣服，灰色呢大衣，金丝框眼镜，朝她的方向恰恰回头。 “白？”她忍不住唤了一声。 “你们认识？”工作人员诧异。 “是啊，我们认识。”白低头笑了笑，墨色眼睛在灯下流光溢彩，天生桃花眼，看狗都深情。“她是……我的远房表姐。” 04 她觉得自己一定是昏了头，才会答应和他拍杂志。 白Ｍ.zGＸｘＨ.Oｒｇ