一矿泉水瓶的螺丝钉，螺丝帽，说是平时遛弯捡的，万一有用，即便没用，铁的，也可以卖钱。送上飞机，安检过不去，一检查，才发现包里放着断角的钳子，没柄的螺丝刀，废旧的指南针……我问带这个做什么，他说都是捡的，回去还能用，我笑着说，你的意思，我连这东西都买不起了？给你买就是了。他说，还能用，买什么？不要浪费！ 回到家，打电话给我，十分开心，说始终想不明白，为何飞机这么大的铁块，能够飞上天，而且飞的这么高。能坐飞机在村子里，算是很厉害了，人人都羡慕，很多人还不相信呢。 父亲喜欢学习新的知识，我小时候，家里的书，几乎都是《十万个为什么》、《月球之谜》之类，用手机，比我还精通，一直想啥时候学个电脑，我说回头帮你买一个，有了就会了，再帮你买个好一点的手机……但这“回头”，再也实现不了了。 会做木匠，家里不少凳子，是他亲自做的。会修电子产品，黑白电视的时候，是四乡八村有名的电工，基本每天都有人送电器过来修。修好了，最多收个配件钱，不以此营生，也不以此赚钱，只落了个“好人”的名声。 一直想要个老年房，我说在县城买，说住不惯城里的房子，要住农村，我说那就盖，今年年初给钱，在老家盖了一套。几个月来，买材料、找人，各种费心，每天晚上住在那里，看着一块砖一块砖的建好，抽着烟一脸满足。月初终于盖好，家具买齐，高兴的说，终于有属于自己的窝了，正准备搬过去，人就没了，崭新的房子，一天都没住。 喜欢看一些杂书，对各种神秘事件，十分向往，我说办个护照吧，带你去金字塔之类的地方转转，领略世界的奇观。他非常开心，每天坚持锻炼身体，说以后出国的时候，不会掉队，能跟上我们，而现在，护照同样一次没用。 不喜欢欠账，哪怕是儿子，手机上记录了我给他买车票，带他出去花销的每一次费用，火车票、汽车票、飞机票时间、价格全都记在一起，打算钱攒够了，还我。还想着，这些年再省省，等房子钱攒够了，也还我…… 我没打算让他还，可现在想，能还该多好，至少表明还活着。 从济南回来的路上，看着他生命体征一点点降低，最终趋向于无，我感觉脑子像是要炸开。这些年一直在创造世界，一直觉得自己无所不能，什么事都难不住，而现实面前却一点用处都没有。 我幻想，如果有医疗之气，是魂师，有天道之气，能召唤张悬……这样，就能让他不走了，但做不到！ 曾经想，只要能赚更多钱，日子就会好过，很多事情都可以避免，可以过得很幸福，现在却发现，很多时候，钱是没用的。 曾狭隘的想，为什么是你，而不是别人。 多想挽留你，却始终挽留不住。 多想回到几天前，阻止你出去，就不会发生这种悲剧，可我不是小说的主角，时间无法后退，遗憾无法弥补。 我只是个凡人。 一无用处的凡人。 什么都做不了的废物。 面对离去，只能眼睁睁看着，没有任何办法。 情绪混乱，不知所言。 父亲丧事已办完，入土为安，这两天处理一下，交通事故责任的事情，更新这几天就会恢复。 横扫天涯 2019年6月26日M.ZＧXXH.Ｏｒg