城里高楼大厦鳞次栉比，五环里的电梯房整租八千，合租主卧也要叁千五，小年轻手里头不宽裕，精打细算后决心住在通州，宜家那种东西是买不得的，一来离得远，二来旧货市场上有大堆更便宜实惠的物件安家。 一方院子睡两户，喜欢弹吉他打电动的宅男住东厢，她在对面，两边井水不犯河水，生活作息不同，鲜少见面。 床靠南窗，冬日里的好天气，太阳又冷又明亮，阳光倾泻而下，给周遭事物都镀上了一层暧昧朦胧的金边，冷气也顺着窗棂间的缝隙直往屋里钻。 祝梨梨抱着被子蜷在床头，男人站在一边，正背对着她，往窗户上蒙塑料布。小锤敲钉子咚咚锵锵，一下一下，仿佛砸在了她心上。 手边是一小框剥好的核桃仁，梦里看不清脸，只见门口挂着一身簇新的警服。 …… “梨梨！起床！” 妈妈的声音搅散了半宿纠缠，祝梨梨揉着眼睛起床。暖气停了，倒春寒来了，青黄不接的时候最冷，离开被子的地方就和冰窖差不多，祝妈妈便把孩子第二天要穿的衣服放在电暖气上烘，好让闺女利索一些。 “起了起了，”祝梨梨趿拉着毛绒拖鞋出门，恰逢梁南裹着一身冷气拎着新鲜的油条豆腐脑进屋。空气中浮动着滋啦啦的油香，煎炒声不绝于耳，梁振东脖子上挂着不合身的红色围裙，在并不宽敞的厨房里挥锅弄铲。 “看看人家南南，这都出去一趟又回来了。”祝妈妈接过梁南手里的塑料袋，“快去暖气边儿烤烤，别冻着。” 这种时候多说多错，祝梨梨赶紧闭紧嘴巴溜进卫生间洗漱，里面摆着一对粉蓝的牙杯，趁着超市特价买的，并排杵着。 有那么一瞬间，祝梨梨如坠梦中，脚仿佛踩在了棉花上，下坠的过程中身体的某个地方出现了一丝裂缝，透出一线始料未及的清明。只可惜这股清明转瞬即逝，顺着薄荷盐的牙膏泡沫旋转着消失在水池中，让她有些怅然若失。 油条撕碎了泡进豆腐脑，呼噜噜一碗喝下肚，梁振东起了个大早和面拌馅，烙了一锅盒子，韭菜的味道最霸道，满屋飘香，里面混着油渣，恨不得香人个跟头。祝梨梨的亲爹，那是个油瓶子倒了都不知道扶的主，平时应酬无数，几乎每个早上都呼噜震天，陷在一场宿醉里，一家人坐在餐桌前整整齐齐吃早饭的次数，用手指头都能数得过来。 儿子皮糙肉厚不心疼，女孩就要精心养了，梁振东既然在家，便先送两个孩子上学，等忙活完这俩祖宗再去接祝妈妈去外头看铺面。大概是昨晚多梦，即使是睡足八个小时也觉得累，以至于等她坐到位置上，接过宫静怡递来的巧克力，舌尖触到清冽的酒心时才后知后觉地瞪大眼睛，反应过来。 “你终于回来了！”她朋友不多，上辈子孤僻得很，这辈子好不容易捞了个宫静怡，祝梨梨很珍惜。作为小孩子，其实表露情绪的方式要比成年人直白得多，这种时候要是说一句“中午我请你吃饭啊”，那画风一下子就不对了。 祝梨梨尚且正在熟悉这种说话方式，但宫静怡作为真正的小孩子，情感比她充沛很多，俩人激动地抱在一起尚且不足，互相看着对方笑来笑去，最后手挽手Ｍ.ＺｇXｘＨ.ｏＲg