应隐已蒙好了口罩，踮脚凑上去，贴着他颈窝与下颌蹭了蹭：“……我是不相信我自己。” 太难以启齿的话，她还没说完就已经面红耳赤，退开一步，头也不回地疾走掉。 这一层只容四间套房，走廊悄寂，香槟色的地毯十分有老派国宾馆的庄重。应隐的房间就在商邵隔壁，她逃到门前，知道商邵的视线还在她身上，低埋的脸上，红热便怎么也退不掉。摸了四处口袋一阵，不见房卡，她疑惑地“嗯？”一声，听到一声轻笑。 抬眸望去，商邵抱臂倚在门边，窄窄的黑色袖带勒在胳膊上，将两侧衬衫衣袖束得妥帖，懒洋洋支起的右手指间，明晃晃夹的一张房卡。 “在这里。” 应隐只能乖乖走过去，接过房卡时，被他低了声问：“真的不让我陪你？” 心里天人交战一阵，应隐十分狠得下心，点点头。 她进门，打开洗手间的镜灯，双手撑着大理石台面深呼吸一刻，抬起脸来打量自己。 眼底的青黑因为妆容脱落而变得明显，是他们这几天荒唐无度的罪证。 其实数一数，从新疆杀青回来后也不过三四天，但显然，她和他都从某种压抑的状态中释放了出来。那种无所顾忌，仿佛过了今宵就没明天，又像是要把失而复得的东西再三补偿、确认、融入骨血。 应隐比谁都知道，陪在她身边的男人比任何人都要累。在新疆的两个月，商邵警惕、防备、紧绷、宽容，一次一次拍着她的背，轻描淡写地说“不要紧”、“别害怕”、“到我身边来”。 他无时无刻不攥紧了手中的风筝线。他无时无刻不招着她的魂。 那种累是深刻的，如高原上的峭壁，平原间的裂谷，风刀霜剑，刀劈斧凿，深深刻入生命，无法消弭。 但是出了剧组，他没有再提过任何一次她的病、她新年夜走至悬崖边的恍惚。他也不问她要什么保证。 撑扶着洗手台沿的双手倏然握紧。 商邵，为什么不问？他甚至可以逼她的，逼她不要拍戏，逼她承诺发誓再也不会做傻事。他为什么不逼，不问，不谈？ 远在宁市的沈医生刚关了办公室的灯，正准备下班时，接到了病人的电话。 “沈医生。” “应小姐。” “我想问……商先生最近有找你了解过我的情况吗？” “你是我的病人，商先生不是，没有你的许可，我不会把你的情况透露给他。”沈喻在走廊上站停，与值班护士点一点头问好，续道：“他确实也没有问过。” “这样。” 沈喻无法从这位影后的语气中听出失落还是高兴，“根据我的观察和相处，他是一个非常尊重你的人。这种尊重需要很强大坚固的精神力包容，不是每个人都能遇到这样的伴侣的，你应该感到开心。” 以沈喻的经验来说，从病患的自述中，他最常听到的是有关“自私”的指责。生了病，思想走了岔路，身边最亲近的人，都开始忍不住指责他“自私”，“你有没有想过我怎么办？”这固然是出于爱和对失去的恐惧，但就像放风筝一样，这根线里全是压力，绷得太紧了，一旦失控，便会断得很干脆。 应隐笑了一下，心脏却像被谁掐了一下。 商邵真的什么也没问。为什么？他的这份坦然，让应隐不敢往细了想。 镶嵌一周的灯带让镜子变得十分明亮，在这份明亮中，她仔仔细细地打量着脸上的那道疤痕。 那是一道很细、很细、很细的伤疤，像头发丝，只有她自己能找到。因为太淡，连特写镜头都发现不了，她有时会怀疑这是否是她自己的幻觉。 应隐抬起手，指尖在上面碰了碰。 恍如隔世，像上辈子的记忆。 “沈医生，我在看我那道疤。” 在治疗中，沈喻要她试着去面对这道疤。 这道疤像一个心魔，只要看一眼，就似乎有恶魔低语引诱她，要她再自我伤害一次。 “再来一次，很释放的，你不想再回味吗？” 她每次都无法坚持超过两秒，躲闪着，失去焦点，像在一道布满白光的隧道里落荒而逃。 “什么感觉？”沈喻问。 “像上辈子的事情。”应隐看着自己的眼睛，歪了歪脸，目光始终停着，苍白而陌生。 沈喻走出医院的办公楼，外头的车水马龙明亮有序。他点点头：“你可以准备慢慢地停药了。” 洗了澡，躺上床用微信道了晚安，应隐闭上眼。 她入睡很快，分明没做梦，中途却忽然醒了。摸起手机一看，才十二点。她睡了快有四个小时。 跟她不同，房内电话响起来时，商邵甚至还没准备睡觉。他合下笔电，揭起书桌上的听筒。M.zｇXＸH.OｒＧ