第二天早上,我帮大肠哥买了稀饭。 我们一起吃完早餐后,我趴病床旁,窝在他身边。 他伸出右手,轻轻抚摸我的头发。 「书妍,你是不是还记得?」 「记得什么?」 「你念幼稚园小班的时候,有一天我跟小肠去接你回家,你的老师推荐我们带你去看纸风车。」 我点点头:「我记得,我们三个人都玩得很开心。」 「那一天,是我第一次没有准时回家,第一次没有完成黄芷萱给我的作业,而她就是在那一天离家出走。」 「你很伤心吗?」 「我很痛苦。我以为,她是因为对我失望所以才离开的。是我害你、小肠和阿爸都失去了她。我不只一次,妄想自己从来都没有去看纸风车,幻想放学后打开家里的大门,她还是坐在那里等我们回家。」 脑海里,又晃进半夜医院病房的长廊,白色的天花板,墙壁,地板,和浓浓的药水味。 十岁的大哥站在那里,寂寞而绝望。 不知不觉二十年过去,他还是一个人。 把自己关在那条空荡荡的黑暗走廊。 所以,他才不敢看阿爸的遗书吧? 「大哥,你还记得吗?你跟二哥考完大学联考那一天?」 他笑了一下:「嗯,阿爸第一次带我们去看电影。」 「那天晚上月亮好亮,你跟二哥牵着我,阿爸还买了霜淇淋。」 「接着你就为了挽我的手,慌慌张张弄掉了霜淇淋,还难过得哭了。」 「大哥!你记得太清楚了啦!」 他轻轻捏住我胀红的脸:「我不让小肠再买一支给你,但他还是买了。」 那天大哥和二哥又为了我吵架。 阿爸忙着当和事佬,而我则赶着在他们吵完前把霜淇淋吃完。 小时候虽然常常饿肚子,但幸福却是如此自然而然。 「大哥,我跟二哥一样,不喜欢妈妈。」我握住他的手:「我很开心,14岁生理期来那天,是你陪我一起洗被子,教我怎么用卫生棉。」 大哥的眼睛渐渐湿润起来。 我凑过去,抱住他。 我爱你。 我没有说出口。 但我想,我们两个都听到了。m.ZGxXH.org