伊薇不认为自己在试镜里的表现比最后被选中的女星的差,但片方在选人的时候不可能只考虑演技——文艺片例外,商业片?绝不可能——在商业片里,演技才是细枝末节。 片方需要考虑女一号的号召力,包括一个女星的长相、年龄、所得到过的奖项、话题度和国民好感度,但除此以外…… “你说你看过我的所有电影,”伊薇说,她专注地看着亚度尼斯,“你记得我的第一个女一号角色吗?” 亚度尼斯说:“当然。” “我在试镜里的表现很好,我们已经进行到了洽谈合同的阶段,”伊薇说,“但在好莱坞就算合同已经签署了,就算电影已经拍了一半了,临时换掉角色的事情也不是没有发生过。” “事情流传出去已经好几天我才知道发生了什么——某个女星看中了剧本,想抢我的女一号。” “格林伯格和导演都打电话过来安抚我,让我不要听信外面的流言,这个角色一定是属于我的,片方没有任何理由把我换掉。” “但我知道那个女星能成功,因为她搭上了制片公司的一个高层,据我所知,她和对方已经保持了相当长时间的婚外关系;我还知道那个高层和她差不多要掰了,他已经很长时间没有联系过她。” “如果那个女星索要这个角色作为分手礼物,”伊薇说,“他会答应的。” “你知道这件事是因为他们泄露了消息,还是……” “那个高层曾经向我暗示过性贿赂。”伊薇说,“我拒绝了,当时我不认为这么做对我有任何好处,不过我们私下吃过几顿晚餐,他的手机锁屏是那个女星的电影海报。除此以外还有很多细节可以证明我的猜测。” 她沉默了几秒,忽然转变话题: “人们总是在说演员是一份工作,但我从来不知道有任何一个工作像演员一样要求彻底的暴露。我们是全年无休的二十四小时工作制,我们要在电影里演戏,为了配合宣传和炒作,我们还要在生活里演戏。” “我们要和规定的人在规定的时间里谈恋爱,过上一两年后在规定的时间订婚,甚至有可能在规定中结婚——或者分手、取消订婚、离婚、打官司争夺孩子的抚养权和财产。” “一切都是为了知名度。” “我实在是难以想象我是怎么一直过这样的生活的,”伊薇的声音微微颤抖起来,“不仅是时刻在演戏,而是整个圈子都这么运作。人人都在撒谎,人人都知道对方在撒谎,人人都戴着面具。” “这就是好莱坞的游戏规则,你想成功,你想成为大明星,你想做任何事,都可以,没问题:要么你接受这个规则,要么你就滚蛋。” “……我总是被教育要坚持自我,要独立、清醒,但要成为明星?越简单浅薄越好,越符号化越好,越清晰易懂越好。” “我也不记得是从什么时候开始的,”她说,“也许是从我为了第一个女一号重新开始联络那个高层开始的,但实际的时间点应该更早。” “我最终还是成为了好莱坞的一部分。” “一个标志性符号。一个齿轮。一个失去自我的可怜女人。” 第31章 第一种羞耻(31) “已经够了。”亚度尼斯说。 伊薇还沉浸在自己复杂的情绪里,一时间有点没反应过来:“……我还有很多话想说,亚度尼斯,我从来没觉得我有这么多想说的话过。太不可思议了,你有一股让人畅所欲言的魔力。” “停下。”亚度尼斯说,“时间到了。” 他从座椅上站起身。 似乎有什么猛兽随着他的起身而苏醒。 伊薇情不自禁地随着他的动作朝后仰倒,在那一瞬间里她几乎有一种错觉,仿佛站在那里的亚度尼斯所展露出的并不是他真正的样子。 这种错觉不知是从哪里来的。 但伊薇确实开始为起身的亚度尼斯面红耳赤、心跳加速了。他宽松的白色丝绸衬衫优雅地垂坠下来,若有若无地轻抚着m.zgxxH.oRg