杂,谈不上喜不喜欢。” “告白过吗?” “嗯。” 徐淼指甲掐着手心:“那为什么没在一起?” “我们不能。”她说:“以后也没机会了。” 到此为止,徐淼以为“那个人”已经是死人。 “对不起,我明白了,霈霈。”徐淼轻轻放开手,说:“无所谓,今天的事情就当做没发生,我们还是朋友,对吧?” “嗯。” “你不会离开我,对吧?” “嗯。” 他像个孩子一样反复执拗确认,在她这里他永远是固执的,固执到她稍微有一点儿离开的趋向他就会发慌发疯。 刚上大学那会儿他与她形影不离,大学同学都以为这是她男朋友。一次她失约,临时被抓去开会,迟到了近一个小时,她到约定的地点时他还在等。那时是初冬,刚下过一场冷雨,他穿着单薄衬衣立在湖边,嘴唇已经冷得发紫了。她注意到他食指上几乎见血的掐痕和咬得光秃秃的拇指,拇指的指甲被啃咬得很短,露出鲜红的嫩肉。 “为什么不多穿点?”她扯下自己的围巾给他,他顺从地低下头,解释说:“感觉这样好看一点,你会喜欢。”- 张霈与于程飞保持着断断续续的联系,多数是于程飞打来的电话,或偶尔寄来的明信片。 徐淼对她告白后,于程飞当晚打来了电话,仍旧笑意盈盈的:“这样拒绝他好吗?那么痴心的一个孩子。” “你管太多了,于哥。” “我可没有干涉,只是作为旁观者发表一下感言。” “所以,你是怎么知道的?” “我说过,有些事情很容易推测出来。”于程飞那边也在下雨,他说:“观察过蚂蚁么?成队的蚂蚁,枯燥地循环往复劳作,即便再热忱的观察者长久看下去也会丧失兴趣;但倘若盯住其中一两只蚂蚁,看他们如何搬运食物,如何颤动触须,如何挣扎着从一滴水里爬出来在不去预知的情况下,观察一个个体会比观察整体有趣得多。” “你想说什么?徐淼对你来说是蚂蚁?” 于程飞笑了笑:“不,我在教与你生活的乐趣。” 张霈没作声,短暂停顿之后,于程飞问:“想不想听听张泽的事情?” 张霈屏住了呼吸,过了几秒才找回自己的声音:“不必。” “真的不必?他过得好像不是很顺意。” 张霈立在空冷楼道里,声控灯因为长久未被声音惊扰,在短暂的电流滋啦声里熄灭了- 徐淼的生日,他推脱了一切好友的邀约,只与张霈待着。 “这样不太好。”张霈说:“多认识一些人,对你没坏处。” 屋里暗着灯,徐淼正一根一根点燃蜡烛,一颗一颗豆子似的火苗亮起,两个人的眼底都跃着暖色。 他收回打火机,坐下身来,看着蛋糕上的蜡烛,声音也似乎染了温暖火光似的:“别人都与我没关系。”他说:“连父母都是,我甚至没在母亲的肚子里待过。” “所以我除了你什么都没有了。” 张霈说:“谁都不是谁的依靠或者附属物,你得学会独立活着,正常地恋爱。” “正常的?”徐淼低下眼睛:“霈霈,不要把我往外推,我是你的。”- po18e (ωoо1⒏ υip)M.ZGXxH.oRG