餐厅角落里挂着台小电视机，吴老师不喜欢太安静的环境，一走进来就随手调换起了频道。画面不断跳动着，忽然有个熟悉的面孔出现在了屏幕上，吴老师饶有兴致地放下遥控器，边吃饭边看了起来。 那是一档带有亲子性质的访谈类节目，嘉宾是吴老师前段时间刚刚偶遇过的音乐人叶鸣和他十五岁的儿子叶艺童。节目中穿插了很多父子相处的画面和影像，处处温馨感人，有父亲抱着刚刚出生的儿子不断亲吻，有父亲扶着还没长出牙齿的儿子蹒跚学步，有父亲握着儿子的手教他认识琴键，还有儿子上台表演前父亲躲在幕后悄悄挥拳鼓励…… 凌希闷声不响看了一阵，筷子捏在手里始终没动。 叶艺童新近在钢琴比赛中获了奖，主持人毫不掩饰对他的青眼相加，一直盛赞他是音乐神童，还大夸叶鸣教子有方。聊起儿子来，叶鸣话里话外满是骄傲，他说叶艺童从小就对音乐极其敏感，还没学会说话就已经会跟着电视机依依呀呀哼唱儿歌了，每次他弹琴的时候，儿子也总会摇摇晃晃走到身边，跟着旋律手舞足蹈打拍子。面对着镜头，叶鸣很动情地说：“父亲应该是种最为强大的存在，就像一座山，可以承载着自己的孩子，让孩子踩在自己肩膀上去触摸天上的星星……” 凌希恍惚记得，自己小时候也有一架迷你版的玩具三角钢琴，尺寸比台式电脑大不了多少，外壳是塑料的，琴键敲下去毫无手感，音几乎没有一个是准的，但他很喜欢那个玩具，喜欢到别人碰也不给碰。他学会的第一首曲子是《小星星》，一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……那时候他还不懂音符是个什么玩意儿，也没人手把手教给他对应的琴键，只是听着听着，敲着敲着，就发现了个中的奥妙。能用一根指头演奏出“世界名曲”，这让还没有椅子高的小小凌希感觉兴奋又骄傲，可惜他没有炫耀的对象，也没人称赞过他是个天才。 有关童年的记忆大多模糊不清了，只留下些许零星的片段。被送回到外公家那年凌希五岁，好像懂了点事，又好像什么都不懂，对未来的生活他都茫然不知，对远离城市的一切他都充满了好奇。外公居住的村屋后头是片大大的池塘，池塘边的草丛里还有青蛙跳来跳去。凌希拎着小水桶和小铲子在池塘边挖泥巴挖得太专注，不知不觉天黑了，月亮升起来，没有风的夜晚水面平稳得好像镜子，清清楚楚倒影着整个夜空，星光斑斑点点，仿佛是银粉散落在水上……凌希以为自己发现了天大的秘密，他一阵风似地跑回了屋子：“爸爸爸爸，快来看，后院有一片大海，大海里都是星星……” 可是送他来的爸爸不见了，屋里头只剩下了外公，外公拉起他的手，笑容亲切和蔼：“小毛头，你妈妈一个人跑去外面玩，迷了路，要很久很久才会回家，外公一个人好孤单的，你以后就留下来陪着外公好不好？” 凌希认真思考了一会儿，用力点点头：“好。”同时笑出了一只很大很大的酒窝。 那时他并不认为自己是被抛弃了，所以丝毫不觉得伤心。关于那个改变人生轨迹的夜晚，他只记得吊灯旁边围了很多巨型蚊子，飞来飞去不时撞到人脸上很烦躁，还有冰箱里取出来的凉茶很苦，要皱着眉头憋着气才能喝下去，还有外公的手掌很粗糙，手背上鼓着一条条青筋，像爬满了蚯蚓似的，还有外公哄他睡觉时唱的老歌很好听……可惜年月太久，他已经想不起到底是什么歌了…… 节目结束，吴老师很是感慨：“所以说信什么佛祖、上帝都没用，老天才是最不公平的，人从打出生开始就高低有别了。好比老爸是搞音乐的，儿子从小学钢琴，长大了很可能也是个艺术家。老爸要是个渔夫呢？儿子从小学晒咸鱼、腌虾酱，长大了顶多是个水产店小老板……” 宝妹也点头赞同：“就像我老爸，路边报摊卖了半辈子的八卦杂志，别的本事没有，整天只知道谁闹了绯闻、谁吸了大麻、谁遭了咸猪手，搞得我现在看到很多圈内人都怪怪的。”见凌希之前看电视看得入了神，她忍不住发挥起了从她老爸那里继承来的八卦精神，“对了凌希，都没听你提过，你爸爸是做什么的？” 凌希撇了撇嘴：“我没爸爸。” 宝妹很ｍ.ZＧＸXｈ.ｏＲg